特别推荐>>



我丈夫说,他想和他的前妻葬在一起

发布日期:2018-07-05 10:31
摘要」我得了癌症的丈夫告诉我,他答应了他的前妻,要和她葬在一起,并希望我来协助他完成这个心愿。他的性格一丝不苟、忠诚可靠。我爱他,但我因该帮助他完成这个承诺吗?



「或者 *OR」--“我有事要告诉你,”约翰说。

你有哪次在听到这句话之后,是想听到下一句的?我没有过。“我有事要告诉你”,在男性的历史上,这句话之后从来不是伴随着“我们中了彩票”,或者“我找到了治愈失明的方法。”尤其是,说这话的人是你的丈夫,而且他就要死了。

我不是临终忏悔的忠实信徒。我打算把一切想法都留给自己,我要说的那句“我有事要告诉你”后面跟的肯定是一句“你永远是我的最爱”,无论走进房间的人是谁。

所有人都应该来围观我的弥留之际。包您满意。

我和约翰躺在狭窄的病床上,这是我安装在卧室里的,因为我决定当一个彻底的先驱女性,亲自照顾他。我也不知道这是为什么。平时我可是外包女王。另外,我是个糟糕的护士。

但我瞬间就决定要在家里照顾他。他想待在这里。我们16岁的双胞胎儿子非常希望他待在这里。我也是,虽说这是我们在25年的婚姻里第一次住在一起。我们一直都有各自独立的住处。

一周前,我们得知约翰患有三种不同的癌症:胰腺癌、肝癌和前列腺癌。正如我告诉他的,简直是“癌症高材生”。我没记住他的医生用来形容化疗或放疗效果的那个意第绪短语,但大致可以翻译成“尿液在风中飘”。约翰身强力壮、胸膛宽阔、留络腮胡子、头发蓬松,他是个歌剧歌手,不过看起来一直都像是兔八哥(Bugs Bunny)卡通版的歌剧歌手。我喜欢他的外表。现在他已经是一具骷髅。

约翰握着我的手,说起话来很吃力。“所以,我有事要告诉你,”他说。“我对艾米(Amy)做过一个承诺。”

艾米是他的前妻,30年前死于乳腺癌,那时我和约翰还没认识。

“我答应了她,”他说,“我们要葬在一起。”

噢。

约翰曾说艾米一直在他身边,结果事实证明,这话不是什么比喻;她就在他单间公寓的柜子里。我能把她接过来吗?另外,我能找到她的护照和死亡证明吗?要执行他的计划,我就需要这些东西。

英格兰北部有一片田野,约翰小时候曾在那里玩耍。他想被葬在那里。和艾米一起。但不是把骨灰洒在那儿。那片田野还在,但那个地方已经不完全是农村了,约翰不希望自己的骨灰到头来全都洒在当地的停车场。

所以我得带上他和艾米的骨灰盒,拿上一把铲子,可能还有一个手电筒——因为这样做是非法的,所以我们得在晚上干这件事,有点像葬礼版的吃完霸王餐赶快跑。约翰90岁的姐姐和他的外甥也会和我同去,还有我们的儿子亨利(Henry)和加斯(Gus),目前他们更关心这场非法葬礼历险本身,而不是它意味着什么。

“我本来一直都相信你会先走一步,”约翰悲伤地补充说。

我比他年轻30岁这一事实并没有阻止他产生这种想法。约翰看上去似乎是个脾气最糟的男人,但在某些关键方面,他是乐观主义者。

“当然,我会按照你的指示安排你的葬礼,”他说。“我会火化你,把你和你父母一起安葬在陵园里。我知道你别无他求。”

现在似乎已经没有时间指出,至少10年来,我一直告诉他,我厌恶陵园,我已安排好,把我的遗体捐赠给医学院,而且还留出钱来举办一个事后的盛大派对。

约翰从不好好听我说话。这一点,再加上他那近乎滑稽可笑的节俭(我已经被警告过,我得在纽约找个最便宜的火化场),经常威胁到我们的婚姻。但我想我可以等到夜深人静时再来和自己进行这种对话。还有很多时间可以那样做。眼前没有太多时间去做其他事情了。

我们聊了很多。“我是个好丈夫,不是吗?”他说。“至少我没有去追别的女孩子。”(不,我有点小肚鸡肠地想。要是追别的女孩,到时你还得给她们买单。)“你很棒,”我说。这两种想法都是真实的。

他想确保我理解他的计划。但是这次对话进行到大约30分钟的时候,他突然看起来很难为情,好像刚刚才突然想到,和他结婚25年的妻子可能不会真的舟车劳顿,去履行他在30多年前对前妻所作的承诺。

“你不用马上做这件事,”他说。“其实,你可以等到你去世后,让儿子们把我们三个埋在一起。那也很好。”

“嗯,”我说。

艾米是中西部人,金发,高贵优雅,比约翰年长17岁,是一位颇有成就的马术师和女中音。在她生病之前,他们一直在欧洲各地工作,在所有大歌剧院唱歌。她和我可谓截然不同。

约翰和我曾经开玩笑说,我俩唯一的共同点就是都讨厌鱼。但艾米却能和他分享一切。我们两个他都爱,他和我一起组建了家庭。但我从不自欺欺人。

吃午饭时,我向朋友希拉莉(Hilary)解释了我的处境,包括我可以把葬礼推迟到我死后这件事。“我真不想当他俩的骨灰电灯泡,”我抱怨说。

“你就这么干,”希拉莉说。“你把艾米放在什么可疑的容器里——金属容器,美国运输安全署的人扫描不出是什么东西。艾米看上去像个炸弹。哎呦!运输安全署会把她扣下来。好吧!你已经尽力了。”

我想,我本该向她解释,而不是大笑起来。但是要解释很难,而且听上去肯定会显得故作多情。我丈夫让我喜欢的一点就是他总会遵守承诺——即使是一些对除了他之外的任何人都没有影响的愚蠢诺言。你要换个灯泡?那他就会按照他说好的时间换上,而且会是60瓦,不是100瓦,因为……谁知道呢,他有他的理由。

这种一丝不苟和对细节的关注意味着他不会随意承诺什么,他对生活说“不”比说“是”的时候多。但是,这样的忠诚可靠是约翰性格的核心。他活得渺小。但他爱得深沉。



撰文 / JUDITH NEWMAN

(注:本文仅代表作者个人观点。责编邮箱    service@or123.top)


摘要」我得了癌症的丈夫告诉我,他答应了他的前妻,要和她葬在一起,并希望我来协助他完成这个心愿。他的性格一丝不苟、忠诚可靠。我爱他,但我因该帮助他完成这个承诺吗?



「或者 *OR」--“我有事要告诉你,”约翰说。

你有哪次在听到这句话之后,是想听到下一句的?我没有过。“我有事要告诉你”,在男性的历史上,这句话之后从来不是伴随着“我们中了彩票”,或者“我找到了治愈失明的方法。”尤其是,说这话的人是你的丈夫,而且他就要死了。

我不是临终忏悔的忠实信徒。我打算把一切想法都留给自己,我要说的那句“我有事要告诉你”后面跟的肯定是一句“你永远是我的最爱”,无论走进房间的人是谁。

所有人都应该来围观我的弥留之际。包您满意。

我和约翰躺在狭窄的病床上,这是我安装在卧室里的,因为我决定当一个彻底的先驱女性,亲自照顾他。我也不知道这是为什么。平时我可是外包女王。另外,我是个糟糕的护士。

但我瞬间就决定要在家里照顾他。他想待在这里。我们16岁的双胞胎儿子非常希望他待在这里。我也是,虽说这是我们在25年的婚姻里第一次住在一起。我们一直都有各自独立的住处。

一周前,我们得知约翰患有三种不同的癌症:胰腺癌、肝癌和前列腺癌。正如我告诉他的,简直是“癌症高材生”。我没记住他的医生用来形容化疗或放疗效果的那个意第绪短语,但大致可以翻译成“尿液在风中飘”。约翰身强力壮、胸膛宽阔、留络腮胡子、头发蓬松,他是个歌剧歌手,不过看起来一直都像是兔八哥(Bugs Bunny)卡通版的歌剧歌手。我喜欢他的外表。现在他已经是一具骷髅。

约翰握着我的手,说起话来很吃力。“所以,我有事要告诉你,”他说。“我对艾米(Amy)做过一个承诺。”

艾米是他的前妻,30年前死于乳腺癌,那时我和约翰还没认识。

“我答应了她,”他说,“我们要葬在一起。”

噢。

约翰曾说艾米一直在他身边,结果事实证明,这话不是什么比喻;她就在他单间公寓的柜子里。我能把她接过来吗?另外,我能找到她的护照和死亡证明吗?要执行他的计划,我就需要这些东西。

英格兰北部有一片田野,约翰小时候曾在那里玩耍。他想被葬在那里。和艾米一起。但不是把骨灰洒在那儿。那片田野还在,但那个地方已经不完全是农村了,约翰不希望自己的骨灰到头来全都洒在当地的停车场。

所以我得带上他和艾米的骨灰盒,拿上一把铲子,可能还有一个手电筒——因为这样做是非法的,所以我们得在晚上干这件事,有点像葬礼版的吃完霸王餐赶快跑。约翰90岁的姐姐和他的外甥也会和我同去,还有我们的儿子亨利(Henry)和加斯(Gus),目前他们更关心这场非法葬礼历险本身,而不是它意味着什么。

“我本来一直都相信你会先走一步,”约翰悲伤地补充说。

我比他年轻30岁这一事实并没有阻止他产生这种想法。约翰看上去似乎是个脾气最糟的男人,但在某些关键方面,他是乐观主义者。

“当然,我会按照你的指示安排你的葬礼,”他说。“我会火化你,把你和你父母一起安葬在陵园里。我知道你别无他求。”

现在似乎已经没有时间指出,至少10年来,我一直告诉他,我厌恶陵园,我已安排好,把我的遗体捐赠给医学院,而且还留出钱来举办一个事后的盛大派对。

约翰从不好好听我说话。这一点,再加上他那近乎滑稽可笑的节俭(我已经被警告过,我得在纽约找个最便宜的火化场),经常威胁到我们的婚姻。但我想我可以等到夜深人静时再来和自己进行这种对话。还有很多时间可以那样做。眼前没有太多时间去做其他事情了。

我们聊了很多。“我是个好丈夫,不是吗?”他说。“至少我没有去追别的女孩子。”(不,我有点小肚鸡肠地想。要是追别的女孩,到时你还得给她们买单。)“你很棒,”我说。这两种想法都是真实的。

他想确保我理解他的计划。但是这次对话进行到大约30分钟的时候,他突然看起来很难为情,好像刚刚才突然想到,和他结婚25年的妻子可能不会真的舟车劳顿,去履行他在30多年前对前妻所作的承诺。

“你不用马上做这件事,”他说。“其实,你可以等到你去世后,让儿子们把我们三个埋在一起。那也很好。”

“嗯,”我说。

艾米是中西部人,金发,高贵优雅,比约翰年长17岁,是一位颇有成就的马术师和女中音。在她生病之前,他们一直在欧洲各地工作,在所有大歌剧院唱歌。她和我可谓截然不同。

约翰和我曾经开玩笑说,我俩唯一的共同点就是都讨厌鱼。但艾米却能和他分享一切。我们两个他都爱,他和我一起组建了家庭。但我从不自欺欺人。

吃午饭时,我向朋友希拉莉(Hilary)解释了我的处境,包括我可以把葬礼推迟到我死后这件事。“我真不想当他俩的骨灰电灯泡,”我抱怨说。

“你就这么干,”希拉莉说。“你把艾米放在什么可疑的容器里——金属容器,美国运输安全署的人扫描不出是什么东西。艾米看上去像个炸弹。哎呦!运输安全署会把她扣下来。好吧!你已经尽力了。”

我想,我本该向她解释,而不是大笑起来。但是要解释很难,而且听上去肯定会显得故作多情。我丈夫让我喜欢的一点就是他总会遵守承诺——即使是一些对除了他之外的任何人都没有影响的愚蠢诺言。你要换个灯泡?那他就会按照他说好的时间换上,而且会是60瓦,不是100瓦,因为……谁知道呢,他有他的理由。

这种一丝不苟和对细节的关注意味着他不会随意承诺什么,他对生活说“不”比说“是”的时候多。但是,这样的忠诚可靠是约翰性格的核心。他活得渺小。但他爱得深沉。



撰文 / JUDITH NEWMAN

(注:本文仅代表作者个人观点。责编邮箱    service@or123.top)



读者评论


您可能感兴趣的资讯
OR


最新资讯
OR


摘要」我得了癌症的丈夫告诉我,他答应了他的前妻,要和她葬在一起,并希望我来协助他完成这个心愿。他的性格一丝不苟、忠诚可靠。我爱他,但我因该帮助他完成这个承诺吗?



「或者 *OR」--“我有事要告诉你,”约翰说。

你有哪次在听到这句话之后,是想听到下一句的?我没有过。“我有事要告诉你”,在男性的历史上,这句话之后从来不是伴随着“我们中了彩票”,或者“我找到了治愈失明的方法。”尤其是,说这话的人是你的丈夫,而且他就要死了。

我不是临终忏悔的忠实信徒。我打算把一切想法都留给自己,我要说的那句“我有事要告诉你”后面跟的肯定是一句“你永远是我的最爱”,无论走进房间的人是谁。

所有人都应该来围观我的弥留之际。包您满意。

我和约翰躺在狭窄的病床上,这是我安装在卧室里的,因为我决定当一个彻底的先驱女性,亲自照顾他。我也不知道这是为什么。平时我可是外包女王。另外,我是个糟糕的护士。

但我瞬间就决定要在家里照顾他。他想待在这里。我们16岁的双胞胎儿子非常希望他待在这里。我也是,虽说这是我们在25年的婚姻里第一次住在一起。我们一直都有各自独立的住处。

一周前,我们得知约翰患有三种不同的癌症:胰腺癌、肝癌和前列腺癌。正如我告诉他的,简直是“癌症高材生”。我没记住他的医生用来形容化疗或放疗效果的那个意第绪短语,但大致可以翻译成“尿液在风中飘”。约翰身强力壮、胸膛宽阔、留络腮胡子、头发蓬松,他是个歌剧歌手,不过看起来一直都像是兔八哥(Bugs Bunny)卡通版的歌剧歌手。我喜欢他的外表。现在他已经是一具骷髅。

约翰握着我的手,说起话来很吃力。“所以,我有事要告诉你,”他说。“我对艾米(Amy)做过一个承诺。”

艾米是他的前妻,30年前死于乳腺癌,那时我和约翰还没认识。

“我答应了她,”他说,“我们要葬在一起。”

噢。

约翰曾说艾米一直在他身边,结果事实证明,这话不是什么比喻;她就在他单间公寓的柜子里。我能把她接过来吗?另外,我能找到她的护照和死亡证明吗?要执行他的计划,我就需要这些东西。

英格兰北部有一片田野,约翰小时候曾在那里玩耍。他想被葬在那里。和艾米一起。但不是把骨灰洒在那儿。那片田野还在,但那个地方已经不完全是农村了,约翰不希望自己的骨灰到头来全都洒在当地的停车场。

所以我得带上他和艾米的骨灰盒,拿上一把铲子,可能还有一个手电筒——因为这样做是非法的,所以我们得在晚上干这件事,有点像葬礼版的吃完霸王餐赶快跑。约翰90岁的姐姐和他的外甥也会和我同去,还有我们的儿子亨利(Henry)和加斯(Gus),目前他们更关心这场非法葬礼历险本身,而不是它意味着什么。

“我本来一直都相信你会先走一步,”约翰悲伤地补充说。

我比他年轻30岁这一事实并没有阻止他产生这种想法。约翰看上去似乎是个脾气最糟的男人,但在某些关键方面,他是乐观主义者。

“当然,我会按照你的指示安排你的葬礼,”他说。“我会火化你,把你和你父母一起安葬在陵园里。我知道你别无他求。”

现在似乎已经没有时间指出,至少10年来,我一直告诉他,我厌恶陵园,我已安排好,把我的遗体捐赠给医学院,而且还留出钱来举办一个事后的盛大派对。

约翰从不好好听我说话。这一点,再加上他那近乎滑稽可笑的节俭(我已经被警告过,我得在纽约找个最便宜的火化场),经常威胁到我们的婚姻。但我想我可以等到夜深人静时再来和自己进行这种对话。还有很多时间可以那样做。眼前没有太多时间去做其他事情了。

我们聊了很多。“我是个好丈夫,不是吗?”他说。“至少我没有去追别的女孩子。”(不,我有点小肚鸡肠地想。要是追别的女孩,到时你还得给她们买单。)“你很棒,”我说。这两种想法都是真实的。

他想确保我理解他的计划。但是这次对话进行到大约30分钟的时候,他突然看起来很难为情,好像刚刚才突然想到,和他结婚25年的妻子可能不会真的舟车劳顿,去履行他在30多年前对前妻所作的承诺。

“你不用马上做这件事,”他说。“其实,你可以等到你去世后,让儿子们把我们三个埋在一起。那也很好。”

“嗯,”我说。

艾米是中西部人,金发,高贵优雅,比约翰年长17岁,是一位颇有成就的马术师和女中音。在她生病之前,他们一直在欧洲各地工作,在所有大歌剧院唱歌。她和我可谓截然不同。

约翰和我曾经开玩笑说,我俩唯一的共同点就是都讨厌鱼。但艾米却能和他分享一切。我们两个他都爱,他和我一起组建了家庭。但我从不自欺欺人。

吃午饭时,我向朋友希拉莉(Hilary)解释了我的处境,包括我可以把葬礼推迟到我死后这件事。“我真不想当他俩的骨灰电灯泡,”我抱怨说。

“你就这么干,”希拉莉说。“你把艾米放在什么可疑的容器里——金属容器,美国运输安全署的人扫描不出是什么东西。艾米看上去像个炸弹。哎呦!运输安全署会把她扣下来。好吧!你已经尽力了。”

我想,我本该向她解释,而不是大笑起来。但是要解释很难,而且听上去肯定会显得故作多情。我丈夫让我喜欢的一点就是他总会遵守承诺——即使是一些对除了他之外的任何人都没有影响的愚蠢诺言。你要换个灯泡?那他就会按照他说好的时间换上,而且会是60瓦,不是100瓦,因为……谁知道呢,他有他的理由。

这种一丝不苟和对细节的关注意味着他不会随意承诺什么,他对生活说“不”比说“是”的时候多。但是,这样的忠诚可靠是约翰性格的核心。他活得渺小。但他爱得深沉。



撰文 / JUDITH NEWMAN

(注:本文仅代表作者个人观点。责编邮箱    service@or123.top)




我丈夫说,他想和他的前妻葬在一起

发布日期:2018-07-05 10:31
摘要」我得了癌症的丈夫告诉我,他答应了他的前妻,要和她葬在一起,并希望我来协助他完成这个心愿。他的性格一丝不苟、忠诚可靠。我爱他,但我因该帮助他完成这个承诺吗?



「或者 *OR」--“我有事要告诉你,”约翰说。

你有哪次在听到这句话之后,是想听到下一句的?我没有过。“我有事要告诉你”,在男性的历史上,这句话之后从来不是伴随着“我们中了彩票”,或者“我找到了治愈失明的方法。”尤其是,说这话的人是你的丈夫,而且他就要死了。

我不是临终忏悔的忠实信徒。我打算把一切想法都留给自己,我要说的那句“我有事要告诉你”后面跟的肯定是一句“你永远是我的最爱”,无论走进房间的人是谁。

所有人都应该来围观我的弥留之际。包您满意。

我和约翰躺在狭窄的病床上,这是我安装在卧室里的,因为我决定当一个彻底的先驱女性,亲自照顾他。我也不知道这是为什么。平时我可是外包女王。另外,我是个糟糕的护士。

但我瞬间就决定要在家里照顾他。他想待在这里。我们16岁的双胞胎儿子非常希望他待在这里。我也是,虽说这是我们在25年的婚姻里第一次住在一起。我们一直都有各自独立的住处。

一周前,我们得知约翰患有三种不同的癌症:胰腺癌、肝癌和前列腺癌。正如我告诉他的,简直是“癌症高材生”。我没记住他的医生用来形容化疗或放疗效果的那个意第绪短语,但大致可以翻译成“尿液在风中飘”。约翰身强力壮、胸膛宽阔、留络腮胡子、头发蓬松,他是个歌剧歌手,不过看起来一直都像是兔八哥(Bugs Bunny)卡通版的歌剧歌手。我喜欢他的外表。现在他已经是一具骷髅。

约翰握着我的手,说起话来很吃力。“所以,我有事要告诉你,”他说。“我对艾米(Amy)做过一个承诺。”

艾米是他的前妻,30年前死于乳腺癌,那时我和约翰还没认识。

“我答应了她,”他说,“我们要葬在一起。”

噢。

约翰曾说艾米一直在他身边,结果事实证明,这话不是什么比喻;她就在他单间公寓的柜子里。我能把她接过来吗?另外,我能找到她的护照和死亡证明吗?要执行他的计划,我就需要这些东西。

英格兰北部有一片田野,约翰小时候曾在那里玩耍。他想被葬在那里。和艾米一起。但不是把骨灰洒在那儿。那片田野还在,但那个地方已经不完全是农村了,约翰不希望自己的骨灰到头来全都洒在当地的停车场。

所以我得带上他和艾米的骨灰盒,拿上一把铲子,可能还有一个手电筒——因为这样做是非法的,所以我们得在晚上干这件事,有点像葬礼版的吃完霸王餐赶快跑。约翰90岁的姐姐和他的外甥也会和我同去,还有我们的儿子亨利(Henry)和加斯(Gus),目前他们更关心这场非法葬礼历险本身,而不是它意味着什么。

“我本来一直都相信你会先走一步,”约翰悲伤地补充说。

我比他年轻30岁这一事实并没有阻止他产生这种想法。约翰看上去似乎是个脾气最糟的男人,但在某些关键方面,他是乐观主义者。

“当然,我会按照你的指示安排你的葬礼,”他说。“我会火化你,把你和你父母一起安葬在陵园里。我知道你别无他求。”

现在似乎已经没有时间指出,至少10年来,我一直告诉他,我厌恶陵园,我已安排好,把我的遗体捐赠给医学院,而且还留出钱来举办一个事后的盛大派对。

约翰从不好好听我说话。这一点,再加上他那近乎滑稽可笑的节俭(我已经被警告过,我得在纽约找个最便宜的火化场),经常威胁到我们的婚姻。但我想我可以等到夜深人静时再来和自己进行这种对话。还有很多时间可以那样做。眼前没有太多时间去做其他事情了。

我们聊了很多。“我是个好丈夫,不是吗?”他说。“至少我没有去追别的女孩子。”(不,我有点小肚鸡肠地想。要是追别的女孩,到时你还得给她们买单。)“你很棒,”我说。这两种想法都是真实的。

他想确保我理解他的计划。但是这次对话进行到大约30分钟的时候,他突然看起来很难为情,好像刚刚才突然想到,和他结婚25年的妻子可能不会真的舟车劳顿,去履行他在30多年前对前妻所作的承诺。

“你不用马上做这件事,”他说。“其实,你可以等到你去世后,让儿子们把我们三个埋在一起。那也很好。”

“嗯,”我说。

艾米是中西部人,金发,高贵优雅,比约翰年长17岁,是一位颇有成就的马术师和女中音。在她生病之前,他们一直在欧洲各地工作,在所有大歌剧院唱歌。她和我可谓截然不同。

约翰和我曾经开玩笑说,我俩唯一的共同点就是都讨厌鱼。但艾米却能和他分享一切。我们两个他都爱,他和我一起组建了家庭。但我从不自欺欺人。

吃午饭时,我向朋友希拉莉(Hilary)解释了我的处境,包括我可以把葬礼推迟到我死后这件事。“我真不想当他俩的骨灰电灯泡,”我抱怨说。

“你就这么干,”希拉莉说。“你把艾米放在什么可疑的容器里——金属容器,美国运输安全署的人扫描不出是什么东西。艾米看上去像个炸弹。哎呦!运输安全署会把她扣下来。好吧!你已经尽力了。”

我想,我本该向她解释,而不是大笑起来。但是要解释很难,而且听上去肯定会显得故作多情。我丈夫让我喜欢的一点就是他总会遵守承诺——即使是一些对除了他之外的任何人都没有影响的愚蠢诺言。你要换个灯泡?那他就会按照他说好的时间换上,而且会是60瓦,不是100瓦,因为……谁知道呢,他有他的理由。

这种一丝不苟和对细节的关注意味着他不会随意承诺什么,他对生活说“不”比说“是”的时候多。但是,这样的忠诚可靠是约翰性格的核心。他活得渺小。但他爱得深沉。



撰文 / JUDITH NEWMAN

(注:本文仅代表作者个人观点。责编邮箱    service@or123.top)


摘要」我得了癌症的丈夫告诉我,他答应了他的前妻,要和她葬在一起,并希望我来协助他完成这个心愿。他的性格一丝不苟、忠诚可靠。我爱他,但我因该帮助他完成这个承诺吗?



「或者 *OR」--“我有事要告诉你,”约翰说。

你有哪次在听到这句话之后,是想听到下一句的?我没有过。“我有事要告诉你”,在男性的历史上,这句话之后从来不是伴随着“我们中了彩票”,或者“我找到了治愈失明的方法。”尤其是,说这话的人是你的丈夫,而且他就要死了。

我不是临终忏悔的忠实信徒。我打算把一切想法都留给自己,我要说的那句“我有事要告诉你”后面跟的肯定是一句“你永远是我的最爱”,无论走进房间的人是谁。

所有人都应该来围观我的弥留之际。包您满意。

我和约翰躺在狭窄的病床上,这是我安装在卧室里的,因为我决定当一个彻底的先驱女性,亲自照顾他。我也不知道这是为什么。平时我可是外包女王。另外,我是个糟糕的护士。

但我瞬间就决定要在家里照顾他。他想待在这里。我们16岁的双胞胎儿子非常希望他待在这里。我也是,虽说这是我们在25年的婚姻里第一次住在一起。我们一直都有各自独立的住处。

一周前,我们得知约翰患有三种不同的癌症:胰腺癌、肝癌和前列腺癌。正如我告诉他的,简直是“癌症高材生”。我没记住他的医生用来形容化疗或放疗效果的那个意第绪短语,但大致可以翻译成“尿液在风中飘”。约翰身强力壮、胸膛宽阔、留络腮胡子、头发蓬松,他是个歌剧歌手,不过看起来一直都像是兔八哥(Bugs Bunny)卡通版的歌剧歌手。我喜欢他的外表。现在他已经是一具骷髅。

约翰握着我的手,说起话来很吃力。“所以,我有事要告诉你,”他说。“我对艾米(Amy)做过一个承诺。”

艾米是他的前妻,30年前死于乳腺癌,那时我和约翰还没认识。

“我答应了她,”他说,“我们要葬在一起。”

噢。

约翰曾说艾米一直在他身边,结果事实证明,这话不是什么比喻;她就在他单间公寓的柜子里。我能把她接过来吗?另外,我能找到她的护照和死亡证明吗?要执行他的计划,我就需要这些东西。

英格兰北部有一片田野,约翰小时候曾在那里玩耍。他想被葬在那里。和艾米一起。但不是把骨灰洒在那儿。那片田野还在,但那个地方已经不完全是农村了,约翰不希望自己的骨灰到头来全都洒在当地的停车场。

所以我得带上他和艾米的骨灰盒,拿上一把铲子,可能还有一个手电筒——因为这样做是非法的,所以我们得在晚上干这件事,有点像葬礼版的吃完霸王餐赶快跑。约翰90岁的姐姐和他的外甥也会和我同去,还有我们的儿子亨利(Henry)和加斯(Gus),目前他们更关心这场非法葬礼历险本身,而不是它意味着什么。

“我本来一直都相信你会先走一步,”约翰悲伤地补充说。

我比他年轻30岁这一事实并没有阻止他产生这种想法。约翰看上去似乎是个脾气最糟的男人,但在某些关键方面,他是乐观主义者。

“当然,我会按照你的指示安排你的葬礼,”他说。“我会火化你,把你和你父母一起安葬在陵园里。我知道你别无他求。”

现在似乎已经没有时间指出,至少10年来,我一直告诉他,我厌恶陵园,我已安排好,把我的遗体捐赠给医学院,而且还留出钱来举办一个事后的盛大派对。

约翰从不好好听我说话。这一点,再加上他那近乎滑稽可笑的节俭(我已经被警告过,我得在纽约找个最便宜的火化场),经常威胁到我们的婚姻。但我想我可以等到夜深人静时再来和自己进行这种对话。还有很多时间可以那样做。眼前没有太多时间去做其他事情了。

我们聊了很多。“我是个好丈夫,不是吗?”他说。“至少我没有去追别的女孩子。”(不,我有点小肚鸡肠地想。要是追别的女孩,到时你还得给她们买单。)“你很棒,”我说。这两种想法都是真实的。

他想确保我理解他的计划。但是这次对话进行到大约30分钟的时候,他突然看起来很难为情,好像刚刚才突然想到,和他结婚25年的妻子可能不会真的舟车劳顿,去履行他在30多年前对前妻所作的承诺。

“你不用马上做这件事,”他说。“其实,你可以等到你去世后,让儿子们把我们三个埋在一起。那也很好。”

“嗯,”我说。

艾米是中西部人,金发,高贵优雅,比约翰年长17岁,是一位颇有成就的马术师和女中音。在她生病之前,他们一直在欧洲各地工作,在所有大歌剧院唱歌。她和我可谓截然不同。

约翰和我曾经开玩笑说,我俩唯一的共同点就是都讨厌鱼。但艾米却能和他分享一切。我们两个他都爱,他和我一起组建了家庭。但我从不自欺欺人。

吃午饭时,我向朋友希拉莉(Hilary)解释了我的处境,包括我可以把葬礼推迟到我死后这件事。“我真不想当他俩的骨灰电灯泡,”我抱怨说。

“你就这么干,”希拉莉说。“你把艾米放在什么可疑的容器里——金属容器,美国运输安全署的人扫描不出是什么东西。艾米看上去像个炸弹。哎呦!运输安全署会把她扣下来。好吧!你已经尽力了。”

我想,我本该向她解释,而不是大笑起来。但是要解释很难,而且听上去肯定会显得故作多情。我丈夫让我喜欢的一点就是他总会遵守承诺——即使是一些对除了他之外的任何人都没有影响的愚蠢诺言。你要换个灯泡?那他就会按照他说好的时间换上,而且会是60瓦,不是100瓦,因为……谁知道呢,他有他的理由。

这种一丝不苟和对细节的关注意味着他不会随意承诺什么,他对生活说“不”比说“是”的时候多。但是,这样的忠诚可靠是约翰性格的核心。他活得渺小。但他爱得深沉。



撰文 / JUDITH NEWMAN

(注:本文仅代表作者个人观点。责编邮箱    service@or123.top)



读者评论


您可能感兴趣的资讯
OR



最新资讯
OR